Lu Canestre

Del resto, in questi ultimi tempi s’è fatto anche più fitto e molteplice il dialogo del poeta con la sua gente: in taluni casi dialogo d’occasione o di feste ufficiali – e non sono i momenti migliori -, ma più spesso incontro con la gente antica che ancora dà senso alla terra d’Abruzzo, gente che se ne va e che il poeta rammemora o tramanda e intende in quella sua umanità  tutta celata in apparenze di­messe, talora sin buffe e amaramente ridanciane. Non è vero, d’altra parte, che quando l’uomo si veste a buffone, solo allora si fa a se stesso spettacolo e cerca pudicamente nella profondità dei propri significati? Ce lo ricordava recentemente il Palazzeschi con le sue scritture sul « buffo integrale ».
Ed ecco, un po’ comici, un po’ patetici i vecchi per­sonaggi della memoria paesana: il banditore, il lupi­naro, l’arrotino, il carbonaio e persino quel vecchio gatto sull’antica loggia, ove qualcuno vive ancora di poco e si contenta a sera di riguardare in cielo, « lu core bbone p’ajutà la ggente, / la logge pe’ vvedè la luna piene». Forse costoro sono scomparsi del tutto, ma basta il batter lento sul selciato, un rumor di zoc­coli stanchi e la memoria ritrova il semplice mercato o la piazza animata alla buona e l’ultimo venditore di lupini:

« L’ûteme lupenare che se sente,
ch’arevè puntüale ogne mercate,
piazze la tine addò passe la ggente
s’assètte e strille: « lupina salate! »

E l’arrotino, forse anche lui fra gli ultimi, col suo carrettino completo, con la mola a pedale che gira e intanto misura l’allegra « ciufelate », perchè alla povertà dell’operaio ogni lama da rifare è motivo di vita: « pe’ hèsse è feste a ogne rrutature ».
Non sono semplici bozzetti, questi di Fraticelli, ma come centri di un universo morente, un universo dif­ficile da vivere e spesso tragico come la storia di quel banditore, ch’era nato per cantare, ma senza denari per il lungo tirocinio, e così s’era perduto a strillar di pesce o d’uova o di stoffe scadenti. Ed ecco la malinconia senza rancore, ma anche la sofferenza d’una vita man­cata o d’una povertà che gli uomini non seppero vin­cere:

« Nghi l’usse rutte e la trombe ammaccate
m’afìde sole a dirve « bbona sere »,
a qquande pije l’ùterna calate
e cianga-cianghe chiude la… carriere ».

Eppure quest’universo aveva la sua saggezza e la sua tranquilla felicità. La gente che s’affollava attorno al lupinaro ne scandiva i significati sgusciando ad uno ad uno e lentamente i semplici frutti salati e sconfi­nava in cielo, nella sera di festa, fra l’a-solo della banda e gli ingenui fuochi dell’antico artificio.

« Lu lupenare, l’ître bangarelle,
gazzose, le nucelle ‘entr’a li buste,
la bande, li pallune, lu castelle … »

Ora, bastan le scintille dell’arrotino e le piccole luci si trasfigurano nella grande luminaria:

« Arrote e mette foche a nu castelle:
lùcceche e sgrizze le stellette attorne,
cuntente mentre affile nu curtelle,
cuntente ch’ha ’ffelate n’àtru jorne!. »

Basta, dunque, il pane quotidiano e un piccolo pertugio: il senso delle cose e l’immensità dell’essere pos­sono essere percorsi in uno spazio che è pur tanto an­gusto.

Questa mi pare l’antica lezione e come l’antico sale cui ritorna Fraticelli. Ed è anche la sua più autentica moralità, che qui trova una concreta evidenza e si raccoglie alle origini, nell’attento riguardo dell’umana condizione. Non così altrove, ove il poeta passa la mano al moralista e s’accontenta di porre in versi generiche sentenze o astratti rimpianti: è il caso di Chi seme nu’ con la scoperta sufficienza delle buone tradizioni, o di Sonne nghe mamme con quei cedimenti ad una mito­grafia sentimentale dell’amore materno, o de Lu ge­mellagge con i concettosi precetti per un’occasione un pò politica e un pò turistica. Ma torniamo a quel che interessa, a quelle memorie che richiamano e bruciano nella semplicità d’un pas­sato già favoloso. Fraticelli cerca nell’infanzia lontana e ritrova il gioco emblematico della giostra ove la fan­tasia per poco s’accendeva sui cavalli di cartapesta o sul rudimentale ondeggiare di finte barchette, ove per­sino t’incontravi con un angelo trombettiere o con la musica d’un organetto sconquassato.

« N’n te sacc-i-addìce quanta mi piacéve
’jì sopr’a lu cavalle e lu gerelle,
dentr’a la barche che m’annazzechéve;
quande partè sunè la campanelle.
E tutte m’ha remaste dentr’a ’m bette:
le bandierelle, li strisce culurate,
chell’àngele che ssone la trumbette,
chell’urganette mezze squatrellate… ».

Ed ecco mille figure che ritornano da quel mondo di povera, paesana e pur dolente felicità. Ecco la lunga sequenza dell’antico presepe, che il padre scomparso costruiva per Raffaele e gli altri fratelli, con il piccolo ponte e le casette, il fiume, le montagne e la grotta del Bambinello appena a ridosso della fredda neve. Poi, fra tanta festa, erano venuti i sorci a mangiarsi quella ghiotta neve di farina, ma papà non l’aveva voluto dire e s’era inventato d’un tal miracolo, perchè il Bambino non avesse più tanto gelo e tanto freddo. Come mai questa buona menzogna? Il poeta non lo dice, ma nel suo sguardo e nella sua gratitudine sentiamo che non era bene romper l’incanto e scoprire innanzi tempo la vita crudele che rosicchia ai poveri o la povertà che non ha altra farina per altra candida neve.

Così, dunque, ritorna un mondo di fatiche segrete, di stenti dignitosi, ma non accettati, ove i personaggi del­l’antica tradizione portano ancora una misura di vita ed una semplice gioia. Questo, però, è solo memoria e memoria già corrotta nella patina uniforme dei nuovi modelli industriali: « se ce se penze ce fa rite: / cresce le nuvetà, ammanche la vite ». E, così, se ne vanno i ri­cordi con l’ultimo luccichio della mola ambulante o con gli ultimi colpi dell’allegro calderaro o con la stupita ignoranza di Zì Carminuccio.
Il cammino del poeta è, dunque, volto al passato, «gnè nu rellogge che camine arrete… ». Dobbiamo pen­sare ad un sentimento di stanca e crepuscolare nostal­gia? Il poeta è tale se dice il possibile. E, se pur vive di memoria, la sua dev’essere memoria del futuro, ri­guardo all’indietro per un senso che è da riprendere ancora ha da essere: parola che, dunque, si sporge dal passato per indicare un avvenire assoluto, non per chiudersi nella sterilità del ricordo o della pura ripetizione. Di Fraticelli abbiamo già detto: talora il ricordo può essere compiacenza che s’arresta, ma più spesso è memoria che perpetua e tramanda. Né l’insistenza sugli ultimi personaggi o sulla gente che scompare deve essere  fraintesa. Non dimentichiamo che qui è luogo di poesia dialettale e che questa si muove, ora, al futuro come all’insidia di una uguale civiltà, ad un cadere delle di­stinzioni regionali. Molte cose, molte parole s’avviano, dunque, a morire. E, però, guai se tutto cadesse: ciò che viene non sarà mai buono se la memoria delle civiltà singolari non v’entri a rivivere. Ed ecco l’umile dono del poeta dialettale che raccoglie antiche figure ed essen­ziali saggezze, e le tramanda, le strappa all’oblio perchè nulla sia perduto e tutto sia e si fecondi nell’unità dei tempi. Se, dunque, anche la sua memoria dev’essere per il futuro è giusto che qui l’accento sia tenuto al passato. L’uomo che con fatica e coraggio va emigran­do verso il futuro potrà andarsene così con più sicura saggezza: « … ni mi piagnéte appresse, / la campane che bocche nen zunesse; / facéteme scappà prime di jorne ». Ouesta segreta fedeltà, come si disse, è certo pericolosa, ma è l’unica via, l’ultima che qui sia possibile. E che Fraticelli, nei suoi versi migliori, la percorra con umiltà, con fedele convinzione, è chiaro a chi cerchi e respiri nel suo buon canestro.